Balnearios

Pero en el rio las orillas destellan, lentas, ca®bales: cabrillean. EI mar es Unico y el
mismo, siempre. No se mueven mas que sus limis,ey lugar, y cuando avanza una orilla,
es todo el mar que avanza. Nos paramos frente gl qna nos contempla. Pero estamos
siempre al costado del rio que pasa sin mirarnesjefiosamente. Los balnearios son una
caravana inmovil de toldos coloreados, azules,asmfe@nios, con rayas blancas, verdes, con
lunares. La arena amarilla se despliega frentgah @aramelo corriendo en un semicirculo
débil. Pasan cuerpos quemados corriendo sobrer@¢ lofel agua, y en la orilla se forma la
franja triple de un arco iris insélito: el borde amifio de la arena, el agua leonada, y la franja
transparente, entre las dos, sacudida por el ref@gude los pies que convulsionan la orilla.
Siguiendo con la mirada los pies que corren, sierten cuenta las sacudidas anteriores que
ya se han borrado, manteniendo siempre la vistedéaen los pies que golpean el agua, se
puede percibir la franja blancuzca, transparemeocuna linea imaginaria de puntos, entre la
arena y el rio. Si esta descripcion parece rebastesta con recordar que franjas, por decirlo
asi, mas estables como las franjas blancas y daleme los toldos son también si se quiere,

en el fondo, franjas imaginarias y discontinuas.

Ahora hemos vuelto del balneario y son las dos giange la tarde. Estamos tirados sobre la
cama, en una habitacidn blanca, fresca, protegmtacprtinas oscuras; hay otro cuerpo,
también desnudo, al lado del nuestro. En esa gaté no nos visita, y Unicamente por
momentos, mas que el recuerdo de orillas cabribsarde caminos inmoviles, blancos y
desiertos. Ahora vemos arboles con las hojas dabigor un polvo blanco que parece ceniza
volcanica. Ahora no vemos mas nada. Sentimos quarelcuerpo esta caliente, espeso,
socarrado. Imaginamos que el nuestro ha de edtamaién. Nos trenzamos en una lucha
intermitente, alternada con momentos de completeowiidad, en los que vemos nuestra
pelambre, nuestras rodillas, nuestros genitalesguarresponden, que se complementan, los
pies placidos, nudosos, separados en el extrerfeoad@na; comparamos las partes quemadas
de nuestro cuerpo con las partes blancas, en &l &rlgque acostumbramos llevar el traje de
bafio. Después nos trenzamos en la lucha final.aads tocado el punto extremo, el fondo
barroso del rio, pasado el lecho y llegado a uma hacida mas alla del fondo convulsionado
y enceguecedor, un punto lleno de luz como el centsmo de un diamante. Esa luz era tan

intensa que no dejaba ver nada, ni la misma luta Ercha subimos otra vez, compactos y en



remolino, como el cuerpo de un ahogado, haciadarmad confusa del fondo en la que nos
debatimos. Mas arriba esta todavia la superficiedmdo con el balneario, los caminos, la
muchedumbre, la ciudad, la cAmara oscura en langastros cuerpos, ahora, estan tirados
inmoviles sobre la cama, mirando el cielorraso. édimdia nos habiamos parado en la orilla
tratando de escuchar el rumor multiple del agubritmico y polifénico en el corazon de su

lenta monotonia. No distinguimos nada en ese rusavo que era un rumor que sonaba
inquietandonos un poco y que no distinguiamos ead&. Al mismo tiempo, del otro lado de

la barrera, una raya, grumo de nervios y cartilagalida a gozar cerca de la orilla el calor
del agua menos profunda, cree de golpe percibin 4aegran confusion de sus sentido

subacuaticos — un rumor vago y monoétono que mahngi@reeario, un rumor del que no sabe

gue esta compuesto de muchas voces y es el cammdeo.



